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Als Herr Noctua1 an diesem Morgen in einem 

blühenden Apfelbaum erwacht, ist er sehr 

aufgeregt. Er ist gespannt, wer ihm zum Ge-

burtstag gratulieren wird. Für mögliche Gäste 

hat er bei einem Caterer letzte Woche ein 

Buffet bestellt: Fangfrische Regenwürmer, 

ganze Libellen und Insektensalat. Als beson-

deres Highlight werden ab 17 Uhr Feldmäuse 

am Drehspieß gegrillt, über Holzkohle aus 

bester Buche versteht sich. Und für die neu-

modischen Vegetarier hat er auch eingeleg-

ten Löwenzahn-Tofu mit Olivenöl-Walnuss-

Dressing geordert. Zum Dessert soll es Apfel-

sorbet mit Honigschlagrahm geben. Jedes 

Jahr freut er sich auf diesen Tag mit Gästen 

und Gesprächen. 

                                            
1
 Athene noctua: der Steinkauz 

Da hört er den brummenden Flug von Frau 

Bombus.2 Diesen Lärm könnte er sich bei sei-

nen Flügen nicht erlauben. Aber sie ignoriert 

alle seine ihr vorgetragenen Ermahnungen. 

Wie oft hat er ihr schon erklärt, wenn sie 

lautlos fliegen würde wie er, hätte sie es ga-

rantiert leichter, Beute zu machen. Aber was 

will man von jemandem erwarten, der einen 

Pelzmantel trägt und sich die Einkaufstaschen 

an den Beinen mit Klettband befestigt. 

 

„Einen wunderschönen guten Morgen, Frau 

Bombus“, sagt er dennoch. 

„Einen ebensolchen auch für Sie“, ist ihre Er-

widerung.  

 

Er wartet. Aber offensichtlich hat sie für wei-

tere Sätze keine Zeit. 

„Wollen Sie mir nicht gratulieren? Heute ist 

mein Geburtstag.“ 

Vielleicht hat sie ihn vergessen, denkt er – 

kann mal vorkommen. 

 

Weil sie das Wort Geburtstag nicht kennt, 

fragt sie ihn: 

„Was ist ein Geburtstag? Und warum soll ich 

Ihnen gratulieren?“ 

Er hat so eine ähnliche Reaktion fast erwartet 

und bemüht sich, ganz ruhig zu antworten. 

 

„Jeder hat an einem ganz bestimmten Tag im 

Jahr Geburtstag. Das ist der Tag, an dem man 

von einer Mutter geboren wurde. Sozusagen 

das Licht der Welt erblickt hat. Denn vorher 

war man ja noch nicht da. Und weil man mit 

jedem Geburtstag ein Jahr älter wird, ist das 

ein Grund für Gratulationen und Geschenke.“ 

Hoffentlich hat sie das jetzt verstanden, 

denkt er. 

 

Einen Moment überlegt sie und antwortet 

dann: 

 

                                            
2
 Bombus hypnorum: die Baumhummel 



„Bin ich auch von einer Mutter geboren wor-

den? Ich kann mich nämlich nicht daran erin-

nern. Es waren seit ich denken kann so viele 

andere Hummeln um mich herum. Und gefei-

ert wurde auch nicht.“ 

 

„Jeder hat eine Mutter, die einem das Leben 

geschenkt hat“, sagt er.  

 

Und nach einer Pause fügt er hinzu: „Das ist 

nämlich das allergrößte und kostbarste Ge-

schenk von allen überhaupt. Und dafür sollte 

jeder jeden Tag dankbar sein und sich freuen. 

Die Geschenke zum Geburtstag sind ein Sym-

bol für das Geschenk des Lebens. Denn dar-

über freut sich der Beschenkte. Und aus ge-

nau dieser Freude wird dann innerlich im Blut 

ganz lautlos und unsichtbar eine wunderbare 

Kraft, die der Beschenkte an andere weiter-

geben kann. Wie ein Kreislauf quasi.“ 

Er hofft, sich klar ausgedrückt zu haben. 

 

„Verstehe“, sagt Frau Bombus, “dann freuen 

sich also die Menschen darüber, dass ich 

ihnen durch meine Aktivitäten auf den Blüten 

Äpfel oder auch Birnen schenke. Keiner kennt 

allerdings meine Plackerei – und abends die 

schweren Beine. Denn ohne mich oder unsere 

Bienen-Cousinen gäbe es ja kein Obst. Dann 

schenken wir also im Herbst das Obst.“ 

 

So hat Herr Noctua die Sache mit den Äpfeln 

noch nicht gesehen. Er findet diesen Aspekt 

aber durchaus nachdenkenswert. Möglicher-

weise hat er Frau Bombus unterschätzt. Er 

verzeiht ihr den Pelzmantel und auch die ge-

diegenen Packtaschen. 

 

„Verehrteste“, sagt er und bemüht sich um 

charmanten Schmelz in der Stimme, „ich 

würde mich außerordentlich glücklich schät-

zen, Sie heute Abend unter meinen Gästen 

begrüßen zu dürfen. Ich würde Sie und Ihre 

unspektakuläre Geschenkfähigkeit so gerne 

würdigen. Mit meinem Zylinder könnte ich 

meinen Respekt für Sie noch unterstreichen. 

Das wirkt auch sehr elegant.“ 

 

Fast schämt er sich, dass er ihre Erscheinung 

bis vor kurzem geradezu lächerlich fand. Was 

für ein Gefühl muss es sein, im Laufe des Le-

bens unzählige Geschenke zu bewirken. 

Wenn sie heute Abend tatsächlich kommt, 

möchte er ihr einen Gutschein überreichen. 

Aber dafür muss er jetzt unbedingt in einen 

Outdoor-Laden fliegen. Dort will er nach ei-

nem perfekt sitzenden Rucksack aus Funkti-

onsmaterialien schauen. Vermutlich wird er 

allerdings in ihrer kleinen Konfektionsgröße 

erst bestellt werden müssen. 

 

Genau das wird sein Geburtstagsgeschenk 

sein – für sie. 

 


