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Picus
1
 und Athene

2
 leben auf dem Gelände 

eines Bauernhofes in der Kölner Bucht. Es ist 

dort ganzjährig mild und rundherum passt al-

les. Als die Gelenke der alten Bauersleute nicht 

mehr so wie früher wollten, übernahmen Toch-

ter und Schwiegersohn zunehmend die Regie. 

Die Tochter kocht von dem Obst der uralten 

Bäume himmlische Marmeladenkreationen 

und erfindet dazu lustige Bezeichnungen. Auf 

den Gläseretiketten der diesjährigen Zwet-

schenmarmelade steht „Morgenröte am Mont 

Blanc“. 

 

Picus schätzt die großen Weideflächen, die von 

der Schafherde so angenehm kurz gehalten 

werden. Er hat zwei große Leidenschaften: 

bernsteinfarbene Ameisen und gute Bücher, 

die nicht mehr als 450 Seiten umfassen. Wenn 

in einem Roman die mit Worten gemalten Sät-

ze in seinem Kopf Gemälde entstehen lassen, 

muss er sich die Lektüre einteilen. Das ist bei 

Ameisen deutlich anders… 

 

 

                                            
1
 Picus virides: Grünspecht 

2
 Athene noctua: Steinkauz 

Athenes Passionen sind ausgerichtet auf fang-

warme Mäuse und Konzerte der Rheinischen 

Radiophilharmonie. Die möglichen Klangfarben 

der Klassiker variieren je nach Dirigent; das ist 

immer wieder neu in den Nuancen und wun-

derschön zu entdecken. Von Harfe und Klavier - 

besser noch vom Flügel - fühlt sie ihre Seele 

unvergleichlich gestreichelt. Aber auch die 

Streicher mit ihren geschwungenen Totholzin-

strumenten in den Farbtönen wie von Schel-

lack überzogenem Herbstlaub weben Wärme 

in Raum und Herz. 

 

Letzte Woche konnte sie vom ihrem Tagesplatz 

gut beobachten, wie das Ehepaar ohne graue 

Haare mit großer Sorgfalt einen jungen Baum 

pflanzte. Nach dem Angießen setzten beide 

einen Schutzzaun um den zarten Stamm. Aber 

nicht nur das, sie konnte auch das Gespräch 

während der Pflanzaktion glasklar hören. His-

torisch hochinteressant, dachte sie dabei. 

 

Am frühen Nachmittag hört sie Picus in der 

Nähe rufen, kurz danach landet er schwungvoll 

auf dem satten Grün. Nach einer kurzen Be-

grüßung fragt er Athene mit angedeutetem 

Blick in Richtung des eingezäunten Baumes: 

 

„Es gibt einen Neuzugang bei uns?“ 

 

„Oh ja, oh ja“, antwortet sie und freut sich, ihm 

endlich berichten zu können. 

 

„Der Apfelbaum ist eine Goldparmäne. Als die-

se Sorte zu Beginn des 16. Jahrhunderts ge-

züchtet wurde, galt sie in Frankreich als Königin 

der Renetten. Kein Allerwelts-Apfel also. Bei 

uns wird ab jetzt eine kulinarische Besonderheit 

gedeihen und vielfach Nahrung spenden. Ist 

das nicht entzückend?“ 

 

„Fürwahr – und er wird nicht nur uns auf das 

Allerlieblichste erfreuen. Jeder Obstbaum ist 

eine Bereicherung für alle, auf lange Zeit und 

Teil des Ganzen. Das würde Alexander von 

Humboldt in hohem Maße erfreuen.“ 

 



Als Komponist ist ihr der Name bislang unbe-

kannt, zumindest hat sie noch nichts von ihm 

aus dieser Richtung gehört. 

 

„Nein, nein“, sagt Picus, „Humboldt soll sich 

nicht sonderlich für Musik interessiert haben. 

Dennoch galt er als der größte Wissenschaftler 

seiner Zeit. Seine naturwissenschaftlichen Wer-

ke muss er wie ein Dichter verfasst haben. In 

nie dagewesenen Denkformen erkannte er, 

dass alles in der Natur miteinander verflochten 

ist und auf die Sinne wirkt. Wie ein unsichtba-

res Spinnennetz bestehen Beziehungen zwi-

schen allen Teilen des Kosmos´. Wenn wir das 

erkennen, ist Ergriffenheit unsere Belohnung. 

Wir sind lediglich ein Bestandteil aller existie-

renden Lebensformen.“ 

 

Athene schaut in die Weite und sagt: „Ich bin 

gespannt, ob die Knospen des jungen Baumes 

im nächsten Frühjahr beim Öffnen anders klin-

gen werden als die unserer alten Obstbäume. 

Hat dein Humboldt dazu auch etwas gesagt?“ 

Picus überlegt kurz, aber darüber ist ihm nichts 

bekannt. Sie hingegen kann sich vorstellen, 

dass die sich öffnenden Apfelblüten begleitet 

werden von den langsamen Klangperlen aus 

dem Klavierkonzert Nr. 1 von Frédéric Chopin, 

2. Satz „Romanze“. Ganz behutsam auf die Tas-

ten gehaucht, vom Wind getragen und ver-

schenkt. 

 

Athene möchte wissen, was Humboldt wohl 

beim Anblick ihrer neuen Königin sagen würde. 

Darauf kann Picus ohne langes Nachdenken 

antworten: 

 

„Er würde gewiss ein Lächeln voller Sanftmut 

auf sein Gesicht legen und dabei mit seiner 

Hand in der rechten Tasche seines schwarzen 

Gehrocks nach einem Stofftaschentuch suchen. 

Batist fühlte er sich inniglich verbunden - .“ 

 

Dorothee Warnecke 
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