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Eine Geschichte
zum andauernden
Verlust biologischer

Vielfalt

VON WILHELM BREUER

Sprichwértlich bienenfleifdig.
(Fotos: Achim Schumacher)

D e s Egab ein Leben vor Nutella. Im Keller der Kindheitserin-

erungen lagern eingemachtes Obst, Marmelade, Gelee,
Apfel- und Pflaumenmus. Konservierte Friichte aus den Som-
mern zwischen Kubakrise und Mondlandung. Friichte der
Obstbdume, die der Grol3vater nach dem Ersten Weltkrieg und
der Vater einen Krieg spater gepflanzt hatten. Im April summ-
ten in den Bliiten Bienenvolker. Im Juni machten sich Schwiér-
me larmender Stare iiber die Siikirschen her. Unter den Bdu-
men fand das Weidevieh Schutz vor Unwetter und sengender
Augustsonne. Bald darauf waren die Apfel und Birnen reif. Aus
dem Fallobst sogen Wespen, Hornissen und bunte Falter die
Siile des Herbstes. Sie hielt sich im Keller auf hélzernen Stel-
lagen bis Ostern. Obstbdume und Nutzgédrten umgaben das
Dorf, das sich wie eine griine Insel aus der weiten Flur der
Felder hob.

Zum Aufstrich des Brotes der frithen Jahre gehorte der Ho-
nig. Er verdankte sich den Bienen des Schusters. In seine Werk-
statt wurde ich geschickt, mussten die Schuhe wieder einmal
ausgebessert werden. Meistens waren es meine Schuhe. An
ihnen war immer etwas zu leimen, zu ndhen und zu flicken.
Denn zu verlockend war es, trotz aller Ermahnungen mit Kro-
nenkorken und Kieselsteinen auf der schlecht befestigten Dorf-
stralSe zu kicken. Der Schuster hatte dafiir Verstdndnis; nicht
des Geschifts wegen, sondern weil er wusste, dass so etwas fiir
einen Jungen normal war. 50 Pfennig oder eine Mark kostete
die Reparatur fiir gewohnlich, sie wurde verrechnet mit dem
Liter Milch, den die Familie des Schusters tédglich fiir 50 Pfennig
bei uns bezog. Die Milch eignete sich auch als Gegenwert fiir
den Honig; an beiden fehlte es nicht. Sie gehoren ja irgendwie
zusammen bei Erkdltung, fiir den Schlaf und im gelobten Land,
in dem Milch und Honig flie3en.

Die von jedermann ohne Geringschdtzung als Schusterbu-
de bezeichnete winzige Werkstatt war Nachrichtenborse, Ge-
riichtekiiche und Treff fiir Tratsch, immer voll und — niemand
hétte es damals so gesehen — ein Ort ressourcenschonenden
nachhaltigen Wirtschaftens. In ihr mischten sich in der Hitze
aus einem bollernden Kanonenofen die Ddmpfe von Losungs-
mitteln und Klebstoffen mit Suchtpotenzial. Die Werkstatt war
ein soziokulturelles Biotop gegen Einsamkeit und fiirs Gemiit,
der Schuster ein besonnener und gutmiitiger Mann. Imker
miissen vermutlich so sein, wollen sie nicht gestochen werden.

Hinter Haus, Schusterbude und einem Hiihnerstall schloss
sich auf dem handtuchbreiten Grundstiick ein von schmalen
Hainbuchenhecken flankierter Garten mit Blumen, Fliederbii-
schen, Beerenstrauchern, Gemiise und ein paar Obstbdumen
an. Jede Spatenbreite Boden war bestellt mit dem, was man
zum Leben brauchte, an Schonem oder Wohlgeruch schitzte
und im Dorfladen nicht kaufen musste oder gar nicht kaufen
konnte. In der Mitte des Gartens stand das ,Beijes“, wie man



in der Gegend ein Bienenhaus bezeichnet. Es war vom Erblii-
hen der Krokusse bis zum Vergehen der letzten Ringelblumen,
wenn die Sonne nur geniigend wirmte, der geschéftigste Ort,
der sich im Dorf denken lief$. Ungezéhlte Bienen starteten, flo-
gen, landeten und erfiillten mit ihrem Summen die Luft. Es war
ein Frachtflughafen der besonderen Art und doch nur der wet-
terfeste Unterstand einer Vielzahl roter, blauer und gelber Holz-
késten, deren Farben den ankommenden Bienen fiir den Heim-
flug Orientierung gaben. Darin bauten die Bienen Waben,
legten Koniginnen Eier, versorgten Ammenbienen die Brut,
hielten kampfbereite Wachterinnen Drohnen, Fremde und
Feinde fern, fithrten heimgekehrte Kundschafterinnen zu neu-
entdeckter Tracht weisende Ténze auf, nahmen Arbeiterinnen
Nektar entgegen, den sie fermentierten, mit
den Fliigeln ventilierten und den fertigen Ho-
nig in wachserne Sechsecke fiillten. Ein ganzes
kurzes Bienenleben lang.

Was als Nahrung fiir die Zukunft des Bie-
nenvolkes gedacht war, fand in Gldsern gefiillt
andere Abnehmer. Es war ein Honig der kurzen Wege fiir Kun-
den —und fiir Bienen. Ihnen bot sich im Kilometerumkreis des
Stocks der Rohstoff fiir den Honig lange im Uberfluss: In den
Girten die Fiille der Bliiten der Bauernblumen, Straucher und
Obstbdume, auf den Feldern Kamille, Kornblumen und
Klatschmohn, auf Wiesen und Weiden Klee, Kélberkropf und
Lowenzahn, an den Wegrainen Schlehen, Weilldorn, Taubnes-
seln und Glockenblumen, in verwilderten Ecken mannshohe
Disteln und im nahen Hambacher Forst Winterlinden aus einer
Periode der wechselvollen Klimageschichte, die ganz ohne
menschlichen Einfluss warmer war als heute. Den Strauf3 der
im Jahresverlauf verfiigbaren Pflanzenarten hitten selbst die
weiten Arme des Schusters nicht umschlief3en kon-
nen. Es war damals nicht alles besser,
aber manches schon. Eine
Drohne war ein wehrloses \
Geschopf und keine Waffe .
fiirs Téten auf Distanz.

Uber die farbenfrohe
Bliitenpracht zogen an
Fronleichnam feierlich
der Priester mit dem Al-
lerheiligsten und die
Prozession der Glaubigen. Sorgsam hat-
ten GrolSmiitter und Enkel korbeweise die
Bliitenblétter aus Garten, Griaben, Gebiischen und
vom Feld gelesen, um sie an diesem Tag zur Ehre
des Leibes Christi mit vollen Hinden verschwen-
derisch auszustreuen. Hédtte man mit dieser
Tradition nicht aus Griinden profaner Ver-

kehrssicherheit gebrochen, sie wére bald darauf der aufzie-
henden griinen Einfalt halber geendet, in der den Bienen und
dem Glauben nichts mehr bliiht als der Untergang. Die ver-
sprithten agrochemischen Erzeugnisse, zumeist mit auf , ex“
endenden Namen, aus Plastikkanistern so bunt wie die Anstri-
che des Bienenhauses, drangten in einem halben Menschen-
alter alles scheinbar nutzlose Leben vom Feld ins Aus der Ro-
ten Listen. Dafiir stiegen die Ertrdge von Getreide und
Zuckerriiben fortlaufend auf Rekordniveau, nur nicht die Ho-
nigernte des Schusters. Denn die Verdnderungen gingen am
Beijes nicht spurlos vortiber. Mit der modernen Zeit versiegten
die Nektarquellen. In den Garten machten sich Rasen und
Steine breit und ein Sortiment steriler Pflanzen, von dem Bie-
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nen nicht leben kénnen. Der Bienen Wege wurden lang und
linger, die Acker zur No-Go-Area. Der Schuster kannte die
Ursachen des vermeintlich rédtselhaften Bienensterbens und
hielt sie den Bauern vor, die in der Schusterbude Kunde waren.
Sie zuckten mit den Achseln, verdréngten das Drama oder
mussten nicht einmal das, weil sie es gar nicht sahen.

Der Schuster ist vor Jahren gestorben. Zu der Zeit war die
Lage erst halb so schlimm, der Siegeszug der Biozide aber
bereits in vollem Gange. Heute sind die Verluste immens — vor
allem unter den mehr als 565 Wildbienenarten, denen man
von der medialen Aufmerksambkeit fiir die Honigbiene zu
profitieren wiinscht. Denn der Naturschutz im Agrarraum ist

— Flickschusterei, vor allem dort, und die Agrarwende eine
blof3e Ankiindigung. Vom Bienenhaus ist nichts geblie-
ben. Die Vielfalt der Arten ist erloschen wie das Feuer
im Ofen der verwaisten Schusterbude. Die Fridays-for-
Future-Jugendlichen wollen die Welt retten. Noch
landen ihre Sneakers in der Tonne, nicht beim
Schuster. ®
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Das Bienensterben trifft nicht nur die Honigbiene, sondem
auch die Vielzahl der Wildbienenarten. Im Bild das
Mannchen der Gelbbindigen Furchenbiene.
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