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Des 
Schusters 

Bienen

Eine Geschichte 
zum andauernden 

Verlust biologischer 
Vielfalt

VON WILHELM BREUER

s gab ein Leben vor Nutella. Im Keller der Kindheitserin-

nerungen lagern eingemachtes Obst, Marmelade, Gelee, 

Apfel- und Pfl aumenmus. Konservierte Früchte aus den Som-

mern zwischen Kubakrise und Mondlandung. Früchte der 

Obstbäume, die der Großvater nach dem Ersten Weltkrieg und 

der Vater einen Krieg später gepfl anzt hatten. Im April summ-

ten in den Blüten Bienenvölker. Im Juni machten sich Schwär-

me lärmender Stare über die Süßkirschen her. Unter den Bäu-

men fand das Weidevieh Schutz vor Unwetter und sengender 

Augustsonne. Bald darauf waren die Äpfel und Birnen reif. Aus 

dem Fallobst sogen Wespen, Hornissen und bunte Falter die 

Süße des Herbstes. Sie hielt sich im Keller auf hölzernen Stel-

lagen bis Ostern. Obstbäume und Nutzgärten umgaben das 

Dorf, das sich wie eine grüne Insel aus der weiten Flur der 

Felder hob. 

Zum Aufstrich des Brotes der frühen Jahre gehörte der Ho-

nig. Er verdankte sich den Bienen des Schusters. In seine Werk-

statt wurde ich geschickt, mussten die Schuhe wieder einmal 

ausgebessert werden. Meistens waren es meine Schuhe. An 

ihnen war immer etwas zu leimen, zu nähen und zu fl icken. 

Denn zu verlockend war es, trotz aller Ermahnungen mit Kro-

nenkorken und Kieselsteinen auf der schlecht befestigten Dorf-

straße zu kicken. Der Schuster hatte dafür Verständnis; nicht 

des Geschäfts wegen, sondern weil er wusste, dass so etwas für 

einen Jungen normal war. 50 Pfennig oder eine Mark kostete 

die Reparatur für gewöhnlich, sie wurde verrechnet mit dem 

Liter Milch, den die Familie des Schusters täglich für 50 Pfennig 

bei uns bezog. Die Milch eignete sich auch als Gegenwert für 

den Honig; an beiden fehlte es nicht. Sie gehören ja irgendwie 

zusammen bei Erkältung, für den Schlaf und im gelobten Land, 

in dem Milch und Honig fl ießen.

Die von jedermann ohne Geringschätzung als Schusterbu-

de bezeichnete winzige Werkstatt war Nachrichtenbörse, Ge-

rüchteküche und Treff für Tratsch, immer voll und – niemand 

hätte es damals so gesehen – ein Ort ressourcenschonenden 

nachhaltigen Wirtschaftens. In ihr mischten sich in der Hitze 

aus einem bollernden Kanonenofen die Dämpfe von Lösungs-

mitteln und Klebstoffen mit Suchtpotenzial. Die Werkstatt war 

ein soziokulturelles Biotop gegen Einsamkeit und fürs Gemüt, 

der Schuster ein besonnener und gutmütiger Mann. Imker 

müssen vermutlich so sein, wollen sie nicht gestochen werden.

Hinter Haus, Schusterbude und einem Hühnerstall schloss 

sich auf dem handtuchbreiten Grundstück ein von schmalen 

Hainbuchenhecken fl ankierter Garten mit Blumen, Fliederbü-

schen, Beerensträuchern, Gemüse und ein paar Obstbäumen 

an. Jede Spatenbreite Boden war bestellt mit dem, was man 

zum Leben brauchte, an Schönem oder Wohlgeruch schätzte 

und im Dorfl aden nicht kaufen musste oder gar nicht kaufen 

konnte. In der Mitte des Gartens stand das „Beijes“, wie man 
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Sprichwörtlich bienenfleißig. 
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kehrssicherheit gebrochen, sie wäre bald darauf der aufzie-

henden grünen Einfalt halber geendet, in der den Bienen und 

dem Glauben nichts mehr blüht als der Untergang. Die ver-

sprühten agrochemischen Erzeugnisse, zumeist mit auf „ex“ 

endenden Namen, aus Plastikkanistern so bunt wie die Anstri-

che des Bienenhauses, drängten in einem halben Menschen-

alter alles scheinbar nutzlose Leben vom Feld ins Aus der Ro-

ten Listen. Dafür stiegen die Erträge von Getreide und 

Zuckerrüben fortlaufend auf Rekordniveau, nur nicht die Ho-

nigernte des Schusters. Denn die Veränderungen gingen am 

Beijes nicht spurlos vorüber. Mit der modernen Zeit versiegten 

die Nektarquellen. In den Gärten machten sich Rasen und 

Steine breit und ein Sortiment steriler Pfl anzen, von dem Bie-

nen nicht leben können. Der Bienen Wege wurden lang und 

länger, die Äcker zur No-Go-Area. Der Schuster kannte die 

Ursachen des vermeintlich rätselhaften Bienensterbens und 

hielt sie den Bauern vor, die in der Schusterbude Kunde waren. 

Sie zuckten mit den Achseln, verdrängten das Drama oder 

mussten nicht einmal das, weil sie es gar nicht sahen.

Der Schuster ist vor Jahren gestorben. Zu der Zeit war die 

Lage erst halb so schlimm, der Siegeszug der Biozide aber 

bereits in vollem Gange. Heute sind die Verluste immens – vor 

allem unter den mehr als 565 Wildbienenarten, denen man 

von der medialen Aufmerksamkeit für die Honigbiene zu 

profi tieren wünscht. Denn der Naturschutz im Agrarraum ist 

Flickschusterei, vor allem dort, und die Agrarwende eine 

bloße Ankündigung. Vom Bienenhaus ist nichts geblie-

ben. Die Vielfalt der Arten ist erloschen wie das Feuer 

im Ofen der verwaisten Schusterbude. Die Fridays-for-

Future-Jugendlichen wollen die Welt retten. Noch 

landen ihre Sneakers in der Tonne, nicht beim 

Schuster. 

in der Gegend ein Bienenhaus bezeichnet. Es war vom Erblü-

hen der Krokusse bis zum Vergehen der letzten Ringelblumen, 

wenn die Sonne nur genügend wärmte, der geschäftigste Ort, 

der sich im Dorf denken ließ. Ungezählte Bienen starteten, fl o-

gen, landeten und erfüllten mit ihrem Summen die Luft. Es war 

ein Frachtfl ughafen der besonderen Art und doch nur der wet-

terfeste Unterstand einer Vielzahl roter, blauer und gelber Holz-

kästen, deren Farben den ankommenden Bienen für den Heim-

flug Orientierung gaben. Darin bauten die Bienen Waben, 

legten Königinnen Eier, versorgten Ammenbienen die Brut, 

hielten kampfbereite Wächterinnen Drohnen, Fremde und 

Feinde fern, führten heimgekehrte Kundschafterinnen zu neu-

entdeckter Tracht weisende Tänze auf, nahmen Arbeiterinnen 

Nektar entgegen, den sie fermentierten, mit 

den Flügeln ventilierten und den fertigen Ho-

nig in wächserne Sechsecke füllten. Ein ganzes 

kurzes Bienenleben lang.

Was als Nahrung für die Zukunft des Bie-

nenvolkes gedacht war, fand in Gläsern gefüllt 

andere Abnehmer. Es war ein Honig der kurzen Wege für Kun-

den – und für Bienen. Ihnen bot sich im Kilometerumkreis des 

Stocks der Rohstoff für den Honig lange im Überfl uss: In den 

Gärten die Fülle der Blüten der Bauernblumen, Sträucher und 

Obstbäume, auf den Feldern Kamille, Kornblumen und 

Klatschmohn, auf Wiesen und Weiden Klee, Kälberkropf und 

Löwenzahn, an den Wegrainen Schlehen, Weißdorn, Taubnes-

seln und Glockenblumen, in verwilderten Ecken mannshohe 

Disteln und im nahen Hambacher Forst Winterlinden aus einer 

Periode der wechselvollen Klimageschichte, die ganz ohne 

menschlichen Einfl uss wärmer war als heute. Den Strauß der 

im Jahresverlauf verfügbaren Pfl anzenarten hätten selbst die 

weiten Arme des Schusters nicht umschließen kön-

nen. Es war damals nicht alles besser, 

aber manches schon. Eine 

Drohne war ein wehrloses 

Geschöpf und keine Waffe 

fürs Töten auf Distanz.

Über die farbenfrohe 

Blütenpracht zogen an 

Fronleichnam feierlich 

der Priester mit dem Al-

lerheiligsten und die 

Prozession der Gläubigen. Sorgsam hat-

ten Großmütter und Enkel körbeweise die 

Blütenblätter aus Gärten, Gräben, Gebüschen und 

vom Feld gelesen, um sie an diesem Tag zur Ehre 

des Leibes Christi mit vollen Händen verschwen-

derisch auszustreuen. Hätte man mit dieser 

Tradition nicht aus Gründen profaner Ver-

„Zum Aufstrich des Brotes der frühen 
Jahre gehörte der Honig. Er verdankte 

sich den Bienen des Schusters.“
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Das Bienensterben trifft nicht nur die Honigbiene, sondern 
auch die Vielzahl der Wildbienenarten. Im Bild das 
Männchen der Gelbbindigen Furchenbiene. 


