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belauschen und ihre Sprache verstehen. Ein Interesse, das 

ich als Kind teilte. Doch der Storch blieb für mich eine uner-

reichbare Märchenfi gur. In der Gegend, in der ich heran-

wuchs, gab es keine Störche und ihre nächstgelegenen Nester 

hundert Kilometer entfernt waren schon vor 1960 verwaist. 

Nur noch wenige Male rasteten Störche in meinem Heimat-

kreis; einzelne und keine großen Trupps mehr. So selten ge-

schah dies, dass es tags darauf in der Zeitung stand. Dann 

waren die Störche schon wieder fort oder ich in der Schule. 

Manchmal wollte der Vater einen Storch auf dem Acker gese-

hen haben, aber es war wohl nur der Versuch, mich für die 

Feldarbeit zu gewinnen.

In diesem Landstrich fehlte es für Störche an Fröschen 

und Feuchtgebieten. Hier gab es nichts mehr zu entwäs-

sern, wohl aber einen Fluss zu begradigen: die Rur, der 

man um das Jahr 1900 das „h“ genommen hatte, um 

sie von der bedeutenden Ruhr zu unterscheiden. In 

den Jahren, in denen mir die Eltern Märchen 

vorlasen und Störche im Traum erschienen, 

fl oss die Rur aus den regenreichen Arden-

nen noch unverbaut durch die niederrhei-

nische Bucht der Maas bei der niederländi-

schen Stadt Roermond entgegen, mit einer seit 

dem Wirtschaftswunder wachsenden Abwasser-

fracht. Man mag sich über die heute zurückge-

wonnene Wasserqualität der Rur freuen. Doch 

der vergleichende Blick in die topografi schen 

Karten aus den 1950er Jahren macht die drama-

tischen Lebensraumverluste sichtbar: Die zahllo-

sen, einst sorgfältig kartografi erten Mäander, Alt-

arme, Kiesbänke, Kolke, Steilufer, Furten und Auwald-

relikte sind ausradiert, die vormals unzugänglichen Ufer be-

gradigt, befestigt, erschlossen, die Tümpel zugeschüttet und 

die feuchten Wiesen Acker. 

Vor meiner Einschulung nahm das Drama dieses Flüss-

chens seinen Lauf. Im Rathaus zeigten schwarzweiße Luftbil-

der noch lange die Rur vor dem Ausbau. Wie oft spürte und 

trauerte ich in diesen Aufnahmen der ausgelöschten und fort-

gespülten Vielfalt nach: Den auf den Kiesinseln brütenden 

Flussregenpfeifern, im Schlamm stochernden Bekassinen, 

Pirolen in den Pappeln, dem wie ein Pfeil übers Wasser schnel-

lenden Eisvogel, der Ringelnatter, den Libellen und Fröschen. 

Und den Weißstörchen, die hier vor Zeiten in alten Auwald-

as Bild vom geheimnisvollen Morgenland ist zerstört,

die europäische Orientbegeisterung des 19. und 20. 

Jahrhunderts Geschichte – nicht erst seit den letzten Kriegen 

am Golf oder der Ausrufung des Islamischen Staates. Für den 

1802 geborenen Wilhelm Hauff und die Leser seines 1825 er-

schienenen Kunstmärchens Die Geschichte von Kalif Storch

ist der Orient damals das Land aus Tausendundeiner Nacht, 

Bagdad kein Kriegsschauplatz, sondern ein Sehnsuchtsort 

und Erdöl geopolitisch bedeutungslos. Die Stadt am Tigris 

zählt 80.000 Einwohner, heute sechzigmal mehr. Mit einem 

Kalifen verbindet sich die Vorstellung von orientalischer 

Prachtentfaltung und noch kein dschihadistisches 

Kalifat. Und doch geht es auch in diesem Mär-

chen um nichts weniger als um Herrschaft und 

Feindschaft. Nachdem der Kalif und sein 

Großwesir sich mittels eines Pulvers aus der 

Hand des Zauberers Kaschnur in Störche ver-

wandelt haben und ihnen das für die Rückkehr 

in die menschliche Gestalt zu sprechende lateini-

sche Wort mutabor – „ich werde mich verwandeln“

– nicht mehr in den Sinn kommen will, wird der Kalif 

für tot erklärt und Kaschnurs Sohn erlangt die Macht. 

So unblutig verlaufen Regimewechsel selten. 

In die missliche Lage sind Kalif und 

Großwesir ihres ornithologi-

schen Interesses wegen 

geraten. Sie wollten 

die seltsamen 

Schreitvögel 

beobach-

ten, sie 
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bäumen gebrütet haben mögen. Der Rur schien wie Kalif und 

Großwesir das Zauberwort entfallen zu sein: mutabor! 

1971 wird in der iranischen Stadt Ramsar – noch herrscht 

der Schah auf dem Pfauenthron – ein internationales Über-

einkommen zum Schutz der Feuchtgebiete geschlossen. 

Doch auch hernach dringt die Kritik an den am Reißbrett pro-

jektierten Trapezprofi len, in die man den Rest wilder Rur 

noch zwingen wird, nicht durch und der Widerspruch fällt 

unter den Redaktionstisch der Lokalzeitung. Am Ende gelingt 

es dem Biologielehrer Wilfried Moll und dem Ornithologen 

Heribert Schwarthoff, zwei kurze Flussabschnitte vor dem 

rigorosen Ausbau zu retten.

Ob die Geschichte von Kalif Storch mein Interesse an der 

Vogelkunde geweckt hat? Ob man dieses Märchen noch lesen 

wird? Wohlmeinende wie unduldsame Pädagogen und Päd-

agoginnen werden es aus den Grundschulen verbannen, 

schon deswegen, weil den Kalifen schwarze Sklaven bedie-

nen, Gelehrten bei Versagen Backenstreiche drohen, von Al-

lah und nicht allen Gottheiten die Rede ist und der Zauberer 

Kaschnur am Galgen endet. 

Wilhelm Hauff ist 1827 mit nicht einmal 25 Jahren an Ty-

phus gestorben. In demselben Alter nahm ich 1984 den Dienst 

in der niedersächsischen Naturschutzverwaltung auf. Im sel-

ben Jahr erschien ein Buch mit dem Untertitel „Schwarze Aus-

sichten für den weißen Storch“. Auch der Leiter der Staatlichen 

Vogelschutzwarte in Niedersachsen, Hartmut Heckenroth, sah 

keinen Grund für Optimismus. Nach starken Einbußen in den 

1950er bis 1970er Jahren erreichte der Storchenbestand dort 

Mitte der 1980er Jahre mit 271 Brutpaaren den Tiefstand. Um 

1905 hatten hier mehr als 4.500 Paare gebrütet. 

Dank ihrer Begegnung mit der Eule Lusa, einer von 

Kaschnur verzauberten indischen Prinzessin, bringen Kalif 

und Großwesir das Zauberwort in Erfahrung, erlangen alle 

drei ihre Menschengestalt zurück und Kalif und Prinzessin 

heiraten einander. Eine zauberhafte Entwicklung nahm auch 

der Weißstorchbestand. Im Jahr 2020 brüteten in Nieder-

sachsen so viele Störche wie zuletzt Mitte der 1950er Jahre, 

nämlich mehr als 1.300 Paare. In Deutschland hat sich in 25 

Jahren der Bestand auf fast 7.000 Brutpaare nahezu verdop-

pelt. Der Erfolg des Naturschutzes, aber nicht nur. Zwar wur-

de in ihrem Brutgebiet die Zerstörung der Feuchtgebiete ge-

stoppt, nicht aber die Intensivierung des Grünlandes. Die 

Frösche sind nicht mehr geworden. Eher haben sich die Stör-

che auf Mäuse verlegt, sich die riskanten Zugwege verkürzt 

und auf der Strecke Müllkippen wie Tankstellen aufgetan. 

Und die Sahelzone ist nach Jahrzehnten der Dürre, in diese 

Zeit fällt der massive Bestandsrückgang, wieder ergrünt. 

Im Mecklenburgischen wurde 1822, kurz vor Erscheinen 

der Geschichte von Kalif Storch, ein Weißstorch erlegt. Es 

steckte in ihm noch der Pfeil, der im afrikanischen Winter-

quartier den Storchenhals durchbohrt hatte. Dieser Storch 

erbrachte den ersten Beweis für den Fernzug der Störche bis 

ins äquatoriale Afrika. Die Routen der Westzieher über Gib-

raltar und der Ostzieher über den Bosporus sind bekannt, 

auch wegen Prinzesschen, einem besenderten Storch, der 

große Popularität und im Briefmarkenjahrgang 2004 der 

Deutschen Post einen Platz erlangte. Heute bedrohen das 

Leben der Störche weniger Pfeil und Bogen, sondern vergif-

tete Heuschreckenschwärme, Salven aus den Schusswaffen 

gelangweilter Milizionäre, halsbrecherische Stromleitungen 

und gefährlich konstruierte Strommasten. Bei 70 Prozent 

liegt die Sterblichkeit junger Störche im ersten Jahr. Drei von 

zehn sterben an einem Stromschlag. 

Die Pionierin des Trickfi lms, Lotte Reiniger, hat die Ge-

schichte von Kalif Storch 1956 mit Scherenschnitten und Ka-

mera zum Leben erweckt; darin ist die Eule Lusa ein Uhu. 

Damals lebten Uhus als Folge jahrhundertelanger Verfol-

gung nur noch in unzugänglichen Gegenden; in Deutschland 

weniger als hundert Uhus buchstäblich weitab vom Schuss. 

Heute brüten einige der 3.000 Paare sogar in der Stadt. Ver-

zauberte Königskinder dürften die wenigsten sein. Einen so 

märchenhaften Verlauf nehmen die Geschichten bedrohter 

Arten selten.
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