m Turm der Pfarrkirche verschliefen Schleiereulen den

Tag, wiahrend sich darunter an diesem Sonntagnachmittag
Alt und Jung versammelten, um sich in Zweierreihen zu ei-
nem neuen alten Heiligtum aufzumachen: zum Bildstock des
HI. Donatus, der vor dem Dorf mitten in den Feldern schon in
einer Karte aus der napoleonischen Besatzungszeit kurz nach
1800 verzeichnet ist und die Volksfrommigkeit bezeugte. Der
Bildstock hatte kiirzlich mit den umstehenden alten Biumen
einer Stral3e weichen miissen und sollte nun, um ein paar Me-
ter versetzt, neu errichtet geweiht werden. Am 30. Juni 1963,
dem Gedenktag des frithchristlichen Martyrers, der in jenem
Jahr auf einen Sonntag fiel.

Auf den Tag genau 311 Jahre zuvor, im Jahr 1652, hatte der
HI. Donatus 40 Kilometer von diesem Dorf entfernt Aufsehen
erregt: Als seine in Rom aufgefundenen Reliquien ins provin-
zielle Miinstereifel tiberfiihrt werden sollten, wohin Papst In-
nozenz X. sie verschenkt hatte, schlug bei der Feier der Blitz
ein und traf den Priester, der auf die Fiirsprache des Hl. Dona-
tus hin wundersamerweise errettet wurde. Womit sich der
Heilige abermals als Patron gegen Unwetter, Blitzschlag, Ha-
gel und Feuersbrunst empfahl, den schon die frithe Kirche in
ihm gesehen hatte. Daher riihrte die Verehrung des Heiligen
in der Landbevolkerung. An extremen Wetterereignissen und
Zeiten klimatischer Ungunst mit dem Potenzial fiir Missern-
ten und existenzielle Not hat es zu keiner Zeit gefehlt. Deshalb
war das Wetter eine Glaubenssache, allerdings in einem an-
deren Sinne als fiir manche heute der Klimawandel.

An jenem Sonntag im Juni 1963 setzte sich der Zug der be-
tenden Glaubigen in Bewegung vorbei an Hausern, unter de-
ren Dachern die Nester der Mehlschwalben so zahlreich wa-
ren wie nie mehr. Grol3e Nester, gebaut aus dem schmutzigen
Lehm der Gosse ldngs der Dorfstralle und voll mit den Jung-
vogeln der ersten Brut. Vorbei an den Weiden, auf denen alte
Apfel- und Birnbdume standen, in deren Hohlen fast fliigge
Steinkduze auf die Nacht und Méuse warteten. Vorbei an dem
Vieh, das die Bauern, um das Hochamt nicht zu sdumen,
sonntags noch zeitiger auf die Weide brachten als werktags.
Manche Kuh erkannte ihre in der Prozession vorbeiziehenden
Bauersleute auch im Sonntagsstaat. In den Feldern stiegen
singend die Lerchen empor. Fast schien es so, als triigen sie
auch die verhallenden Gebetsfetzen eines jeden Ave-Maria in
den Himmel iiber den Feldern, auf denen das Korn hochstand

NATIONALPARK 3/2023

und sich mit dem Blau, Rot, Gelb und Weil§ der Feldblumen
mischte.

Rar waren damals nur die Greifvogel; nicht nur an diesem
Tag. Mdusebussarde, Habichte und Sperber hingen mehr
schlecht als recht ausgestopft verstaubt im Wirtshaus und in
den Stuben der jagdberechtigten Bauern. Bis zum ganzjdhri-
gen Schutz der Raubvogel, wie man sie, als seien sie Diebe,
bezeichnete, sollten noch Jahre verstreichen. Feldhasenohren
ragten aus den geschlossenen Reihen der Zuckerriiben, deren
Blétter hier und da mit Blattldusen schwarz tibersat waren.
Marienkdfer und ihre Larven und eine balancierende
Schafstelze hielten sich daran auf. Metallisch schimmernde
Kafer waren geschiftig unterwegs, ungezdhlte Wildbienen
und Schwebfliegen steuerten Bliiten an, Spinnen kniipften
Netze, ins Erdreich 6ffneten sich die Gdnge der Mause und die
Baue der Feldhamster. Noch blumenbunter als die Felder wa-
ren die Raine.

Als die Prozession endlich das geschnitzte Bildnis des ro-
mischen Soldaten in dem fiir ein Vergelt's Gott gemauerten
Héuschen erreicht hatte und dieses mit Weihwasser be-
sprengt war, hatten sich dort nach Arten und Individuen mehr
Schmetterlinge beobachten, Heuschrecken und Vogel ver-
nehmen lassen als heute in einem ganzen Sommer. Den
Riickweg kreuzten ein Hase, eilig eine Schar Rebhiithner und
blitzschnell eine Feldspitzmaus — Tiere, fiir die Autos noch
eine Ausnahmeerscheinung waren. Die Artenvielfalt war so
allgegenwirtig und selbstverstdandlich, dass sie keine Beach-
tung fand; sie war allenfalls eine kuriose, in jedem Fall belang-
lose Randerscheinung.

Ging ich an jenem Sonntag zum HI. Donatus noch fest an
der Hand der Mutter, so war die Gegend um den Bildstock ein
paar Jahre spéter mein erstes autonomes Revier fiir Vogelkun-
de — die Felder, auf denen der Vater als Junge die Baue der
Feldhamster aufgegraben hatte, um mit dem gehamsterten
Getreide die Stallkaninchen zu fiittern.

Unglaublich, aber nur ein halbes Menschenalter spater ist
der Feldhamster ausgestorben — nicht nur in diesem Land-
strich, sondern in dem ganzen Bundesland. Auf diesen Fel-
dern rasteten im Friithjahr und Herbst Hunderte Kiebitze,
vollzogen die Schwérme der nach Tausenden zdhlenden Stare
rasante Flugmanover, beobachtete ich am Bahndamm, der
meine Streifziige begrenzte, Schwarzkehlchen, die unter al-



tem Gras in einem jeden Jahr briiteten. Nur jetzt nicht mehr.
Der Bildstock ist noch dort, die Vielfalt aber ist fort. Den V6-
geln des Feldes fehlt es an Insekten und an Samen wilder
Krauter, an einer Spur Wildnis zwischen und auf den Feldern,
am Schutz vor so vielerlei: schwerem Gerdt, Giille, Diinger,
kiinstlicher Beregnung, Sonderkulturen unter Folie, von der
Leine gelassenen Hunden

und dem Einsatz der -

Biozide.

Die Strale, fiir
deren Bau damals
der Bildstock versetzt
wurde, ist ein Zugang
zu einer der groflten
Forschungseinrich-
tungen in Europa:
zum Forschungs-
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zentrum Jiilich, das in den 1950er Jahren als Kernforschungs-
anlage mitten in den sumpfigen Teil des Hambacher Waldes
gesetzt worden ist und auf einer Fldche von 2,2 Quadratkilo-
metern mehr als 6.000 Menschen beschéftigt. Auf For-
schungsfeldern bis zum Mars, auf dem man sich Leben er-
hofft, wahrend die Fiille des Lebens auf der Erde erlischt
—vorzugsweise auf dem Feld.

Noch Jahre nach der Weihe des Bildstocks standen beim
Bildnis des Hl. Donatus frische Feldblumen. Zeitlebens hob
mein Vater, der nicht tiberméfig fromm war, wenn er auf dem
Traktor am HIl. Donatus vorbeifuhr, fiir einen Augenblick die
Kappe oder tippte ehrerbietend daran. Aus einer mit den Jah-
ren immer h6heren Position, weil die Traktoren mit der Zeit
groBer wurden. Der Grof3vater war noch hinter dem Pflug

dem HI. Donatus auf Augenhohe begegnet. Die Ver-
ehrung des H1. Donatus ist verebbt und sein Abbild
verblasst. Die Gebete fiir eine gedeihliche Witterung,
die Abwendung von Unwetter und eine gute Ernte
bleiben aus; vielleicht, weil ihre Wirkung sich als nicht

e J so verldsslich erwies wie der Einsatz der Biozide und der

Abschluss der Hagelversicherung. Feldblumen kann heute

beim HI. Donatus niemand mehr pfliicken, weil sie dort

nicht mehr wachsen, nur Nutzpflanzen und der Unglaube.

Es ist natiirlich ein Zufall, aber die Gesellschaft zur Erhaltung

der Eulen e. V. hat ihren Sitz in Bad Miinstereifel — nahe

bei den Reliquien des HI. Donatus. Des Heiligen,

von dessen Fiirsprache sich das Landvolk

_ einst die Beeinflussung des lokalen

» Wetters erhoffte wie heute ein

ganzes Land von hunderttau-

send Windenergieanlagen

die Rettung des globalen Kli-

mas. Wer was mit grofSerem
Erfolg, weil der Himmel.
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